Synové pratety, narodili se krátce po sobě. Vizáží otisky svého otce, velmi pohledného úředníka s kulatým razítkem, vyslaného roku 1920 na Podkarpatskou Rus. Po obvinění z defraudace úředních peněz obstará si falešné doklady a jako Rusín emigruje do zámoří. Prý.
Žena s malými dětmi opouští Prahu a kupuje chalupu v malé vísce u Volar.
Chlapci tam budou běhat kolem bicyklu poštmistra, který jim vždy vesele zazvoní na pozdrav, ale nikdy nezastaví. Matka najde vyvýšený plácek za humny, odkud lze pozorovat východ slunce, ale málokdy tam usedne. Než by marnila čas, raději podestele v chlévě.
P 263 | Rodinná slavnost v jabloňovém sadu (2018–2019)