

## Ve druhém měsíci

Řeklo by se blázen,  
postupuje však systematicky, příklad:

Usušené, jemně namleté, popsané,  
všecky ty trylky jara v papírových sáčcích  
vysype na hromadu, nad ní rozklepne vejce  
a celé nechá zapéct pod sluncem.

Jenže chtějte něco od únorových paprsků,  
poflakujících se střední Evropou,  
když jediní, kdo jim v té době dá práci,  
jsou žebráci z velkoměst, kteří o polední pauze korporátu,  
nabodnuti na lavičkách, povolují kravatu a lapají děčko.  
Zapomněl jsem na důchodce?

Přezíravost lidí k čtveru ročních období  
ve fázi zkoušek, kdy každý sáh přírody je ladička,  
ta doba, kdy se duch vrby teprve učí napínat struny  
a kdy kolega mu radí, aby konce neodštípával,  
protože *člověku se musí naznačovat*,  
tohle je ten důvod.

To je to bláznovství schopné přehlédnout Ježíše na kříži  
a vrhnout pohled na samotný trám, do jeho struktury,  
poddat se bičům napuštěným celulórou, pektiny a pryskyřicí,  
překultivovanost ducha a těla sešlehat do jednoho bodu,  
do bodu setkání s podstatou sebe sama,  
aspoň tak si to maloval.

K svému zklamání přežil, ostatně jako každý rok.  
Celý březen a duben se bude vracet,  
v květnu jej zasypou šeríky a oznámí, že válka skončila,

psychiatr zakáže vycházky v přírodě  
a oznámí výsledek výtěru slin:

Pojmuly chuť starozákonní msty  
z hlubin vyplavené na hladinu vědomí,  
miligram touhy po čiré agresi,  
vatovou tyčinku si nechte.

On ale agresi neoplývá.  
A dopídit se k ní v kruhu rodinném bude nemožné,  
všichni mu jen opatrně tisknou zápěstí  
a vlídně na něj promlouvají, je přeci blázen.

Snad v noci změnit heslo na wi-fi  
a ráno onou tyčinkou  
přejet po displeji telefonu své náctileté dcery,  
nabrat opar jejího nasupeného výrazu.

Jenže to neudělá, i tak je krásná.  
Ještě nerozkvetla, ještě z ní nikdo nic netrhal.