

## Pod vlajkou boha Virakočiho

I.

Příplouvá.

Břehy pevniny planou ve smyčkách,  
oheň přeskakuje z - na, má charakter nášlapné miny.

Vím já, jestli se zná?

Ale už stalo se, za potlesku vln,  
že vstupuje na pevninu, aby protoulal pobřeží,  
aby podstoupil konfrontaci s tuláky,  
kteří se mu představují nevolností ze svých iniciál.

I ve své kostře je nachází,  
jsou mu páteří, ona písmena, ti dva plazi, jsou tam!  
A je i dravec, jen sejmout čepičku, zvednout paži -

však nikdo si ho nepodá.  
Od sokolníka. Od boha odvahy a vzrůstu.

II.

Shrbeni, už zas mlčky.

Takto odladění pohořím, s ním v měřítku jedna ku stu  
nabírají muži kurz vnitrozemí, těž zpovzdálí města na dlaně  
jako vodu, a pak ji hltají a otravují svým bytím  
v bezpečné vzdálenosti za hradbami.

Při každém jejich výdechu  
černota noci hrubne o jeden dílek šílenství  
kalibrovaného na stupně kamenného schodiště,  
po kterém ti muži kdysi stoupali,

aby z něj posléze sbíhali s pocitem studu  
a za řinčení viny obmotávající nohy jak řetězy,

aby až v přístavu se zastavili, až na lodi,  
a větrem nechali se odváť pryč,  
tam, kde naděje, že k poutům klíč –

III.

A zas jeden příplouvá.  
Vždy příplouvá jen jeden, pak společně čekají na dalšího.  
Že by všichni poztráceli Charóna a podrželi vědomí? Nemyslitelné!

Ale jak píšu. A psací náčiní budiž mi svědkem  
a rozhoupaná kajuta kolébkou,  
v které bych však neměl usnout.

IV.

Protože usnout  
s tváří zabořenou v polštářích tmy, kdy šíje ustrne,  
je jako stát na konečné, na níž vyhasla tramvaj,  
jako zvednutý límec k ničemu.

A začnu-li uvažovat, že ta žena vedle mne představuje  
toliko škrabošku tuhé zimy vzlínající z mého středu,  
že mi v rozkroku chrastí hnízdo z nalámaných větví  
a jediný z opeřenců, který tu v té slotě proletěl,  
byl můj okřídlený plivanec coby  
příspěvek do stejně zabarvených mraků,

začnu-li se tu celý takto zpodobňovat v praku,

jednou se stane, že sliny natáhnou příchut' olova  
a ztěžknou a rovněž stane se, že tramvaj konečně nažhaví  
a já v ní cestou polykat budu muset své stíny.

Měl zářit, přední vůz,  
měl ampéry bzučet a komicky mnou kymáčet,  
ale když vás bude míjet teď a na mysl přijde mávat:  
rakev Dvaadvacet, dík.

V.

Všimáte si? Ta věčná nedokonavost sloves!

Štve tak, že snad lze omluvit,  
když cokoli v nevoli rozflákám, přestože marně;  
plnost života jeví se v tvaru přesýpacích hodin

a kdoví, co ještě se žádá, abychom natahali, a kam:  
Na prezentace v PowerPointu, pod sebe, do rodin.

VI.

A z toho všeho nespím.  
Cítím tě za zády, byť promlouváš z dále,  
když koldokola z vteřin spřádáš iluzi konců.

Možná by palubou jiné lodě  
otřásal hřmot zvonců a rodila by záchranné čluny  
a jistě miluji tak, že pěna u huby oceánu  
vyplavuje vztek mořských pan.

Víc nevymyslím, takhle k ránu.

Cítím tě za zády, pak v zádech,  
nakonec se zvednutou přídí letíme jak čepel nože  
a já učím se tu mrtvou vodu polykat,

a kam připluji, tam vymočít něco zlata.