

Máte někdo nůž

Nenávidět, to uměl.

Pak sáhl na slova,
pojednal z nich kytici,
zaopatřil vůní těžší olova,
odstrčil od břehu v pramici.

Voda kolem, všude.
Všude kolem voda a její marné výboje,
leč déšť ji neposílí, už nebude
dlouho živa, ochabují i zdroje,

a vlastně je až k nevíře,
jak přesvědčivě zahranou bezmocí
disponuje bůh, zatímco prosté *něco* na papíře
bourá imunitu genia loci,

a on to tady uměl nenávidět.

Jak stříhl do slov,
v záhonech neklid,
stejně na provaze hozeném přes krov.
Co vytřeše nohavice, nebude hnít.