

## Žena z listopadu

S přivřenýma očima  
svůdnost tvých ňader jak karty rozkládám,  
doufaje, že padne tma, a ona poleví,

srdce neví,

co nevíš, mělo jsi počkat na ulici,  
roky jsme tak žili – já s otevřenou náručí,  
ty svinuté, že krve bych se dořezal jen nožem pod košilí,

ale chápu, venku je podzimní dopoledne,  
taková šedá oškubaná vlažná koroptev,  
kterou už slunce nedopeče, a která civí,  
do tváře mrtvolnost vpaluje,

nicméně abych neodbíhal  
a nemusel se znovu a znovu svlékat:

S přivřenýma očima  
svůdnost tvých ňader jak karty rozkládám,  
prosím vysvětli je, nějak mi to všechno vysvětli,  
proč usínat v tobě, a ne sám.