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S tebou při otevřeném okně 
 
 
 
 
Mohlo by spadnout něco sněhu. 
Nastavím dlaň, čára srdce promění se v řeku. 
 
K síle, jíž disponuje voda: 
 Do ucha levého všeptává, 
 abych se nebál zjištění v pravém, 
 které je bránou k paměti miliard let. 
 
 Kde tolik už běsnilo živlů!  
 A mých otců. A jejich ztopořených mečů,  
 po nichž jsem vymřel tolikrát, 
 kolik oni sťali hlav, jim v cestě neuhnuvších. 
  
K síle, jíž disponuje něha: 
 Až v rukách rozpustí sníh, 
 Frédéric Chopin načrtne úhozy 
 a já jimi zasáhnu obě tvé tváře. 
 
 Ubližuji, neschoulitelný v závějích  
 beztvaré lásky. Jak barbar připaluji chloupky,  
 které bych na jiných nahých ženách přehlížel. 
 A po mě potopa.  
 
K síle, jíž disponuje dítě: 
 Mluv teď ty. Popiš, jak učíš ho plavat. 
 


